2月14日一大早，大连旅顺新港中铁渤海铁路轮渡码头，汽笛声与车流声交织。岸边，一艘大型滚装船即将驶往烟台。

  从旅顺西站至烟台北站的航线，海上航行约6.5小时，比绕行山海关缩短1300多公里，不少私家车选择开车上船。

  当天，旅顺西站轮渡站由中铁渤海1、2、3号船舶执航，每日3班往返6航次。密集的班次，意味着值班人员晚上只能睡上三四个小时，白天抽空休息。

  9时30分，当连接大船与地面的渡桥缓缓放下，对讲机里传来调度指令：“车辆上船，开始检票。”很快，一个穿着黄白黑反光外套的男子快步走来。他叫宋志超，是旅顺西站滚装值班员。这是他在这个码头经历的第19个春运，也将在这里度过第19个除夕夜。

  “慢一点，往这边靠！”宋志超站在车辆上船口，抬手引导。车灯次第亮起，私家车、商务车、大货车陆续驶进船舱。

  中铁渤海铁路轮渡公司的灯光，从未因春节放假而熄灭。“我们客运车间60多个人，三班倒连轴转，大年夜排到谁，谁就来值班。可就巧了，每年都能排到我！”说着说着，宋志超笑了。从刚上班时20岁的单身青年，到如今已是两个孩子的父亲，他还从未陪媳妇和孩子一起守岁。

  “家人能理解吗？”记者问。“都习惯了。我每年大年初一下午4点下班，先去岳母家，初二回我爸妈家，初三下午4点，就又回来接班了。”在宋志超看来，春运不只是忙碌，更是成倍的责任。

  滚装作业环环相扣，车辆安检、待渡、登船、配载，一步都不能马虎。工作人员需提前两小时到岗，对每一台登船车辆进行全覆盖安全检查。宋志超回忆，2007年以前，检查全靠人工，如今实现“机器检查+人工复检”双保险，效率与安全性双双提升。

  车辆过关后，登船配载也是一门精细活。“大货车放中间，小轿车摆船头船尾，左右要平衡。”负责配载指挥的刘大泉师傅，脑子里有一张“活地图”。

  高峰期，旅顺两个港口每天要接待7000多人、1500多台车。“烟大轮渡平时以三四十吨的大货车为主，每次四五十台。快过年了，货车司机很多回家过年，私家车数量井喷。”就在前一晚，刘大泉和同事仅用一个半小时，就完成了一艘船上184辆汽车的登船与排布，创下今年春运以来的高效纪录。

  记者好奇，他们的年夜饭怎么吃？“半夜11点的船发走，我们就在这儿涮点火锅，也不敢吃太晚，抓紧眯一觉，初一凌晨4点还要接船。”宋志超一边忙着人工复检，一边回答。

  “您好，请打开后备箱。”检查中，保温箱、海鲜礼盒、水果、小家电一一浮现。“从年货就能看出来，老百姓的日子确实越过越好了。”宋志超感慨道。